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springen je vingers van de ene onmogelijke positie 
naar de andere. Zo voelt het althans in het begin. 
Snelle akkoordenloopjes zijn daardoor heel moei-
lijk. En zoals mijn leermeester Juan José Mosalini 
al zei: die moeilijke stukjes moet je dus heel goed 
oefenen.

Julio Pane heeft heel goed geoefend. Er is niemand 
op de wereld die dit wonderlijke instrument beter 
beheerst. Pane werd geboren in 1947, in de wijk 
Abasto in Buenos Aires. Zijn vader was bandoneon-
speler, net als zijn broer. Op zijn dertiende maakte 
Pane zijn professionele debuut en in de jaren ’60 
en ’70 speelde hij in vrijwel alle ter zake doende 
orkesten: bij Leopoldo Federico, Horacio Salgán, 
Miguel Caló, Jose Basso en bij Armando Pontier. In 
de jaren ’80 vroeg Astor Piazzolla hem als tweede 
bandoneonist in zijn sextet. Een unicum, want na 
de mythische Roberto di Filippo in de jaren ’40 en 
Leopoldo Federico in zijn octet, had Piazzolla geen 
bandoneonspeler meer naast zich geduld.

Pane is denk ik altijd verliefd geweest op het 
geluid van de bandoneon. Hij zegt: “Ik denk dat het 
een instrument met geweldige expressieve moge-
lijkheden is. De linkerhand heeft een timbre dat 
familie is van de strijkers, van de violen en de cel-
lo’s en van sommige houtblazers zoals de klarinet 
of de althobo. Het hoogste octaaf kan klinken als 
een sopraansaxofoon. In de rechterhand kun je de 
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klank van koperblazers oproepen, door de manier 
waarop je de toon aanzet. Je kunt de notenbin-
dingen variëren van de wijze waarop je een snaar 
aanstrijkt tot de snijdende aanzet van een trompet. 
Zoals alle handgemaakte instrumenten zijn ban-
doneons instrumenten van vlees en bloed. Daarbij 
komt de persoonlijke chemie met het instrument. 
Elke bandoneon draagt de naam van degene die 
hem heeft bespeeld met zich mee.”

In 1975 maakt Pane enkele opnames met een trio, 
maar de cd Ciudad Triste werd vreemd genoeg 
alleen in Japan uitgebracht. Zijn stiel was echter die 
van een gedisciplineerde orkestmuzikant, hetgeen 
in de jaren ’80 en ’90 natuurlijk steeds moeilijker 
was te realiseren omdat de artistiek interessante 
orkesten stuk voor stuk ophielden te bestaan. In 
deze periode legt hij zich meer en meer toe op het 
improviseren op bandoneon.

Improviseren is letterlijk ‘vrij spelen’. Niet de 
noten van een vooraf uitgeschreven arrangement 
uitvoeren maar ter plekke bepalen welke melodieën 
worden gespeeld. Een creatief proces dus. In jazz is 
improvisatie de kern van het genre, in tango is de 
hoeveelheid improvisatie meestal heel beperkt.

Improviseren op een bandoneon is niet mak-
kelijk. Door de chaotische opbouw van het toetsen-
bord, door het verschil tussen ‘duwen’ en ‘trekken’ 
en door de manier waarop bandoneonspelen wordt 

gedoceerd, vergt het veel tijd en discipline voordat 
een speler zich enigszins vrij voelt. Professionele 
spelers kunnen hun solo’s in ensemblestukken vaak 
fraai versieren en met trucjes ‘opleuken’ maar dat is 
niet de creatieve manier van improviseren zoals in 
jazz gebruikelijk is.

Ik was dan ook redelijk verbijsterd tijdens het 
concert in de Doelen van het Julio Pane trio in 
2001. Naast het repertoire van de in 2000 versche-
nen cd A las orquestas speelde de groep bekende 
tango’s als Boedo, Amurado en El Choclo. De vir-
tuoos uitgevoerde arrangementen werden steeds 
afgesloten met de bekende variatie: een bando-
neonsolo met veel snelle noten die het einde van 
het stuk aankondigt. Maar Pane speelde de klas-
sieke, gecomponeerde variaties opvallend rustig 
en bedachtzaam, om daarna écht af te sluiten met 
een geïmproviseerde variatie, met twee handen 
gespeeld, in dubbel tempo. Geïmproviseerd, want 
de volgende middag in RASA speelde hij volkomen 
andere eindes.

In 2002 neemt Pane de cd Un Placer op met gitarist 
Juanjo Domínguez. Producer Gustavo Margulies 
schrijft: “Weinig producties hebben minder werk 
met zich meegebracht dan deze cd. We ontmoet-
ten elkaar in de studio, kozen de stukken, deden 
een doorloop en maakten de opname. Zo is deze 
plaat ontstaan, zonder repetities en voorafgaande 

Een bandoneon is een trekzak met knopjes. Zowel 
aan de linker- als aan de rechterkant geeft elk knopje 
dat wordt ingedrukt één noot. Dit in tegenstelling 
tot bijvoorbeeld een accordeon, waarbij de knop-
pen aan de linkerhandzijde akkoorden geven. Om op 
bandoneon een akkoord (een samenklank van tonen) 
te spelen moet je dus altijd drie of vier knoppen tege-
lijkertijd indrukken.

Een bandoneon is een dankbaar instrument. De 
tonen liggen klaar, je hoeft alleen maar de goede 
knop in te drukken, in tegenstelling tot bijvoorbeeld 
viool waarbij je je vingertop extreem precies moet 
neerzetten om een zuivere toon te krijgen. Ook is 
het relatief eenvoudig om op bandoneon een mooie 
klank te maken. Op cello of hoorn moet je jarenlang 
studeren voordat je enige controle over de klank 
hebt.

Toch is bandoneon ook een lastig instrument. De 
volgorde waarin de knoppen zijn gemonteerd, is 
compleet chaotisch. Letterlijk: er valt geen enkele 
logica in te ontdekken. Bovendien is de lay-out van 
het linkerklavier volkomen anders dan die van het 
rechter. En erger nog: als je het instrument sluit heb-
ben vrijwel alle knoppen een andere toon dan wan-
neer je het opent. Vandaar die vier hersenhelften. Het 
is ook lastig dat je maar vier vingers per hand kunt 
gebruiken, in plaats van vijf, zoals bij piano. Bij het 
in één hand wisselen van akkoorden (waarbij dus 
drie of vier knoppen tegelijkertijd worden gebruikt) 
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ontmoetingen, in één middag.” Ook al weet je dat 
Pane en Domínguez al sinds de jaren ’80 regelma-
tig samen optreden, de tracks klinken zo spranke-
lend, zo complex en zo perfect samen gespeeld dat 
het bijna ongelofelijk is dat de plaat in één dag is 
opgenomen.

Wie op een bandoneon kan spelen zoals Pane 
op Un Placer, stelt hoge eisen aan zichzelf. En dat 
doet Pane ook aan zijn leerlingen. De verhalen 
over zijn lespraktijk zijn talrijk. Leo Vervelde ver-
telde dat tijdens zijn bezoek aan Pane een leerling 
20 minuten lang de huid werd volgescholden en 
vervolgens naar huis werd gestuurd omdat hij 
zijn potlood vergeten was. Pane is berucht om 
het niveau dat hij van leerlingen eist en sommige 
daarvan, zoals Gustavo Toker, Marcello Nisinman 
en Pablo Mainetti, behoren inmiddels tot de 
wereldtop.

De afgelopen zeven jaar speelde Julio Pane elke 
zondagavond in restaurant Miramar, op de hoek 
van San Juan en Sarandí. Een bevreemdende 
setting voor een soloconcert van de maestro, de 
meeste gasten komen namelijk om lekker te eten. 
Maar aan de tafel vooraan het minuscule podi-
umpje zit een batterij bandoneonstudenten te 
luisteren. Toen ik tijdens mijn bezoek aan Buenos 
Aires in 2002 door Eva Wolff naar het restaurant 
werd meegenomen, kwam ik aan de tafel voor-
aan terecht, samen met topmusici als Pablo Agri, 
Christian Zarate en Guillermo Fernández. Pane 
kwam binnen, ging op het podiumpje zitten, wierp 
één blik op de collega-muzikanten en begon 
dermate inventief en impressionant te spelen dat 
Zarate letterlijk geen hap meer door zijn keel 
kon krijgen. De rest van de avond bleef Pane op 
adembenemend niveau spelen en terwijl de stu-
denten en de muzikanten zich kleiner en kleiner 
gingen voelen, bleef de rest van de gasten in het 

restaurant lekker dooreten en kletsen. Pas toen aan 
het eind van de avond Guillermo Fernández met zijn 
krachtige belcanto twee tango’s meezong, bond Pane 
enigszins in.

Hoe krijgt iemand het voor elkaar om zoveel tech-
nische capaciteit, zoveel repertoirekennis en zoveel 
tangostijlen en inventiviteit in één hoofd samen te 
ballen? Het kan niet anders dan dat Pane na al die 
jaren nog steeds vele uren per dag studeert. Hij is een 
vreemde man. Tijdens zijn concerten in Nederland 
bleef hij tussen de nummers door uitgebreide ver-
halen vertellen in hevig lunfardo, zodat alleen 
zijn muzikanten er iets van begrepen (en hartelijk 
moesten lachen). Het schijnt dat hij zich tijdens zijn 
Amerikaanse tournee met Piazzolla dermate lomp 
opstelde dat Astor hem na twee concerten weer naar 
huis stuurde. En er wordt gefluisterd dat het halve 
jaar dat hij in 2006 niet speelde, op last van zijn psy-
chiater was.

Op die avond in 2002 in Miramar kwam ook Ignacio 
Varchausky even binnenlopen, de jonge bassist van 
El Arranque die inmiddels is uitgegroeid tot de nieu-
we tangopaus van Buenos Aires. Hij benaderde Pane 
vorig jaar om een aantal van zijn geïmproviseerde 
solo’s vast te leggen als eerste cd in de prestigieuze 
serie El arte del bandoneón. Het resultaat is een 
juweeltje.

Hoewel de eerdere opnamen van Pane indrukwek-
kend zijn, zijn het toch geen cd’s die ik vaak opzet. 
Het lijkt alsof hij op deze platen vooral indruk wil 
maken met zijn technische vaardigheid, maar zijn 
ziel zit er niet echt in. Op zijn soloplaat Instantáneas 
(momentopnames) hoeft hij met niemand te concur-
reren en alleen maar van de muziek te genieten. 
Prachtige tangos als Yo te bendigo, Flores negras en 
Boedo worden liefdevol gespeeld en zelfs de over-
bekende melodie van Los mareados weet hij zo te 
spelen dat het lijkt alsof ik er voor het eerst naar 
luister. Pane’s techniek staat op deze plaat helemaal 
in dienst van de muziek en hij gebruikt zijn enorme 
kennis van bandoneonstijlen om elk stuk een eigen 
sfeer te geven. De tangos zijn in de studio geïmprovi-
seerd: “Ik heb alles uit mijn hoofd opgenomen. Op de 
plaat staan 14 stukken, maar elke keer als ik ze speel, 
speel ik ze anders. Live speel ik hetzelfde repertoire, 
maar het zal nooit hetzelfde zijn als op de plaat.”

Discografie:
Julio Pane Trío: A las Orquestas (BAM 17157), 2001
Juanjo Domínguez & Julio Pane (Epsa 17187),2002
Julio Pane: Instantáneas (Epsa- music 0791-02), 2006
Fragmenten van deze cd’s zijn te beluisteren op www.lacadena.nl

Anoche de las dos uit 1926 is geschreven 
door journalist en toneelschrijver Roberto 
Lino Cayol (1887-1927) die slechts vier 
tangoteksten op zijn naam heeft staan. 
De muziek is van  Raúl de los Hoyos 
(1902-1989) die veel muziek heeft 
gecomponeerd. Zelfs Carlos Gardel had 
tango's van Hoyos op zijn repertoire 
staan, wat toch een hele eer mag heten.

Soms lucht het op, in je fantasie een moord te 
plegen. Wanneer je eer in het geding is of je bent 
belazerd en vooral, zoals in de tango Anoche de las 
dos, als er een derde in het spel is. Dan kan ook een 
nette, eervolle man de behoefte voelen zijn gepij-
nigd hart en gekrenkte eer te wreken. Maar in wer-
kelijkheid komt ieder schot met zijn revolver hem 
duur te staan, want ook in het oude Argentinië 
kon een man er niet zomaar op los schieten.
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