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DOOR GERARD VAN DUINEN

De virtuoze genialiteit van Julio Pane

Om bandoneon te spelen heb je eigenlijk vier hersenhelften nodig, zegt Carel Kraayenhof, en hij

heeft gelijk. Schizofreen zijn helpt dus, al is dat niet strikt noodzakelijk. Bandoneonspelers (die

klagen dat hun instrument zo lastig in elkaar zit) hoeven echt geen psychische afwijking te hebben

om het te leren spelen, wél veel geduld en discipline. Het technisch meesterschap van Julio Pane

maakt meestal diepe indruk op bandoneonspelers, maar zijn solo-cd Instanténeas is ook muzikaal

heel interessant.

Een bandoneon is een trekzak met knopjes. Zowel
aan de linker- als aan de rechterkant geeft elk knopje
dat wordt ingedrukt één noot. Dit in tegenstelling

tot bijvoorbeeld een accordeon, waarbij de knop-
pen aan de linkerhandzijde akkoorden geven. Om op
bandoneon een akkoord (een samenklank van tonen)
te spelen moet je dus altijd drie of vier knoppen tege-
lijkertijd indrukken.

Een bandoneon is een dankbaar instrument. De
tonen liggen klaar, je hoeft alleen maar de goede
knop in te drukken, in tegenstelling tot bijvoorbeeld
viool waarbij je je vingertop extreem precies moet
neerzetten om een zuivere toon te krijgen. Ook is
het relatief eenvoudig om op bandoneon een mooie
klank te maken. Op cello of hoorn moet je jarenlang
studeren voordat je enige controle over de klank
hebt.

Toch is bandoneon ook een lastig instrument. De
volgorde waarin de knoppen zijn gemonteerd, is
compleet chaotisch. Letterlijk: er valt geen enkele
logica in te ontdekken. Bovendien is de lay-out van
het linkerklavier volkomen anders dan die van het
rechter. En erger nog: als je het instrument sluit heb-
ben vrijwel alle knoppen een andere toon dan wan-
neer je het opent. Vandaar die vier hersenhelften. Het
is ook lastig dat je maar vier vingers per hand kunt
gebruiken, in plaats van vijf, zoals bij piano. Bij het
in één hand wisselen van akkoorden (waarbij dus
drie of vier knoppen tegelijkertijd worden gebruikt)
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springen je vingers van de ene onmogelijke positie
naar de andere. Zo voelt het althans in het begin.
Snelle akkoordenloopjes zijn daardoor heel moei-
lijk. En zoals mijn leermeester Juan José Mosalini
al zei: die moeilijke stukjes moet je dus heel goed
oefenen.

Julio Pane heeft heel goed geoefend. Er is niemand
op de wereld die dit wonderlijke instrument beter
beheerst. Pane werd geboren in 1947, in de wijk
Abasto in Buenos Aires. Zijn vader was bandoneon-
speler, net als zijn broer. Op zijn dertiende maakte
Pane zijn professionele debuut en in de jaren '60
en '70 speelde hij in vrijwel alle ter zake doende
orkesten: bij Leopoldo Federico, Horacio Salgan,
Miguel Cald, Jose Basso en bij Armando Pontier. In
de jaren '80 vroeg Astor Piazzolla hem als tweede
bandoneonist in zijn sextet. Een unicum, want na
de mythische Roberto di Filippo in de jaren 40 en
Leopoldo Federico in zijn octet, had Piazzolla geen
bandoneonspeler meer naast zich geduld.

Pane is denk ik altijd verliefd geweest op het
geluid van de bandoneon. Hij zegt: “Ik denk dat het
een instrument met geweldige expressieve moge-
lijkheden is. De linkerhand heeft een timbre dat
familie is van de strijkers, van de violen en de cel-
lo’s en van sommige houtblazers zoals de klarinet
of de althobo. Het hoogste octaaf kan klinken als
een sopraansaxofoon. In de rechterhand kun je de

klank van koperblazers oproepen, door de manier
waarop je de toon aanzet. Je kunt de notenbin-
dingen variéren van de wijze waarop je een snaar
aanstrijkt tot de snijdende aanzet van een trompet.
Zoals alle handgemaakte instrumenten zijn ban-
doneons instrumenten van vlees en bloed. Daarbij
komt de persoonlijke chemie met het instrument.
Elke bandoneon draagt de naam van degene die
hem heeft bespeeld met zich mee.”

In 1975 maakt Pane enkele opnames met een trio,
maar de cd Ciudad Triste werd vreemd genoeg
alleen in Japan uitgebracht. Zijn stiel was echter die
van een gedisciplineerde orkestmuzikant, hetgeen
in de jaren '80 en '90 natuurlijk steeds moeilijker
was te realiseren omdat de artistiek interessante
orkesten stuk voor stuk ophielden te bestaan. In
deze periode legt hij zich meer en meer toe op het
improviseren op bandoneon.

Improviseren is letterlijk ‘vrij spelen’ Niet de
noten van een vooraf uitgeschreven arrangement
uitvoeren maar ter plekke bepalen welke melodie¢n
worden gespeeld. Een creatief proces dus. In jazz is
improvisatie de kern van het genre, in tango is de
hoeveelheid improvisatie meestal heel beperkt.

Improviseren op een bandoneon is niet mak-
kelijk. Door de chaotische opbouw van het toetsen-
bord, door het verschil tussen ‘duwen’ en ‘trekken’
en door de manier waarop bandoneonspelen wordt

gedoceerd, vergt het veel tijd en discipline voordat
een speler zich enigszins vrij voelt. Professionele
spelers kunnen hun solo’s in ensemblestukken vaak
fraai versieren en met trucjes ‘opleuken’ maar dat is
niet de creatieve manier van improviseren zoals in
jazz gebruikelijk is.

Ik was dan ook redelijk verbijsterd tijdens het
concert in de Doelen van het Julio Pane trio in
2001. Naast het repertoire van de in 2000 versche-
nen cd A las orquestas speelde de groep bekende
tango’s als Boedo, Amurado en El Choclo. De vir-
tuoos uitgevoerde arrangementen werden steeds
afgesloten met de bekende variatie: een bando-
neonsolo met veel snelle noten die het einde van
het stuk aankondigt. Maar Pane speelde de klas-
sieke, gecomponeerde variaties opvallend rustig
en bedachtzaam, om daarna écht af te sluiten met
een geimproviseerde variatie, met twee handen
gespeeld, in dubbel tempo. Geimproviseerd, want
de volgende middag in RASA speelde hij volkomen
andere eindes.

In 2002 neemt Pane de cd Un Placer op met gitarist
Juanjo Dominguez. Producer Gustavo Margulies
schrijft: “Weinig producties hebben minder werk
met zich meegebracht dan deze cd. We ontmoet-
ten elkaar in de studio, kozen de stukken, deden
een doorloop en maakten de opname. Zo is deze
plaat ontstaan, zonder repetities en voorafgaande
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ontmoetingen, in één middag.” Ook al weet je dat
Pane en Dominguez al sinds de jaren '80 regelma-
tig samen optreden, de tracks klinken zo spranke-
lend, zo complex en zo perfect samen gespeeld dat
het bijna ongelofelijk is dat de plaat in één dag is
opgenomen.

Wie op een bandoneon kan spelen zoals Pane
op Un Placer, stelt hoge eisen aan zichzelf. En dat
doet Pane ook aan zijn leerlingen. De verhalen
over zijn lespraktijk zijn talrijk. Leo Vervelde ver-
telde dat tijdens zijn bezoek aan Pane een leerling
20 minuten lang de huid werd volgescholden en
vervolgens naar huis werd gestuurd omdat hij
zijn potlood vergeten was. Pane is berucht om
het niveau dat hij van leerlingen eist en sommige
daarvan, zoals Gustavo Toker, Marcello Nisinman
en Pablo Mainetti, behoren inmiddels tot de
wereldtop.

De afgelopen zeven jaar speelde Julio Pane elke
zondagavond in restaurant Miramar, op de hoek
van San Juan en Sarandi. Een bevreemdende
setting voor een soloconcert van de maestro, de
meeste gasten komen namelijk om lekker te eten.
Maar aan de tafel vooraan het minuscule podi-
umpje zit een batterij bandoneonstudenten te
luisteren. Toen ik tijdens mijn bezoek aan Buenos
Aires in 2002 door Eva Wolff naar het restaurant
werd meegenomen, kwam ik aan de tafel voor-
aan terecht, samen met topmusici als Pablo Agri,
Christian Zarate en Guillermo Fernandez. Pane
kwam binnen, ging op het podiumpje zitten, wierp
één blik op de collega-muzikanten en begon
dermate inventief en impressionant te spelen dat
Zarate letterlijk geen hap meer door zijn keel

kon krijgen. De rest van de avond bleef Pane op
adembenemend niveau spelen en terwijl de stu-
denten en de muzikanten zich kleiner en kleiner
gingen voelen, bleef de rest van de gasten in het
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restaurant lekker dooreten en kletsen. Pas toen aan
het eind van de avond Guillermo Ferndndez met zijn
krachtige belcanto twee tango’s meezong, bond Pane
enigszins in.

Hoe krijgt iemand het voor elkaar om zoveel tech-
nische capaciteit, zoveel repertoirekennis en zoveel
tangostijlen en inventiviteit in één hoofd samen te
ballen? Het kan niet anders dan dat Pane na al die
jaren nog steeds vele uren per dag studeert. Hij is een
vreemde man. Tijdens zijn concerten in Nederland
bleef hij tussen de nummers door uitgebreide ver-
halen vertellen in hevig lunfardo, zodat alleen
zijn muzikanten er iets van begrepen (en hartelijk
moesten lachen). Het schijnt dat hij zich tijdens zijn
Amerikaanse tournee met Piazzolla dermate lomp
opstelde dat Astor hem na twee concerten weer naar
huis stuurde. En er wordt gefluisterd dat het halve
jaar dat hij in 2006 niet speelde, op last van zijn psy-
chiater was.

Op die avond in 2002 in Miramar kwam ook Ignacio
Varchausky even binnenlopen, de jonge bassist van
El Arranque die inmiddels is uitgegroeid tot de nieu-
we tangopaus van Buenos Aires. Hij benaderde Pane
vorig jaar om een aantal van zijn geimproviseerde
solo’s vast te leggen als eerste cd in de prestigieuze
serie El arte del bandonedn. Het resultaat is een
juweeltje.

Hoewel de eerdere opnamen van Pane indrukwek-
kend zijn, zijn het toch geen cd’s die ik vaak opzet.
Het lijkt alsof hij op deze platen vooral indruk wil
maken met zijn technische vaardigheid, maar zijn
ziel zit er niet echt in. Op zijn soloplaat Instantdneas
(momentopnames) hoeft hij met niemand te concur-
reren en alleen maar van de muziek te genieten.
Prachtige tangos als Yo te bendigo, Flores negras en
Boedo worden liefdevol gespeeld en zelfs de over-
bekende melodie van Los mareados weet hij zo te
spelen dat het lijkt alsof ik er voor het eerst naar
luister. Pane’s techniek staat op deze plaat helemaal
in dienst van de muziek en hij gebruikt zijn enorme
kennis van bandoneonstijlen om elk stuk een eigen
sfeer te geven. De tangos zijn in de studio geimprovi-
seerd: “Ik heb alles uit mijn hoofd opgenomen. Op de
plaat staan 14 stukken, maar elke keer als ik ze speel,
speel ik ze anders. Live speel ik hetzelfde repertoire,
maar het zal nooit hetzelfde zijn als op de plaat.”

Discografie:

Julio Pane Trio: A las Orquestas (BAM 17157), 2001

Juanjo Dominguez & Julio Pane (Epsa 17187),2002

Julio Pane: Instantdneas (Epsa- music 0791-02), 2006

Fragmenten van deze cd’s zijn te beluisteren op www.lacadena.nl
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Soms lucht het op, in je fantasie een moord te
plegen. Wanneer je eer in het geding is of je bent
belazerd en vooral, zoals in de tango Anoche de las
dos, als er een derde in het spel is. Dan kan ook een
nette, eervolle man de behoefte voelen zijn gepij-
nigd hart en gekrenkte eer te wreken. Maar in wer-
kelijkheid komt ieder schot met zijn revolver hem
duur te staan, want ook in het oude Argentinié

kon een man er niet zomaar op los schieten.
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Anoche de las dos uit 1926 is geschreven
door journalist en toneelschrijver Roberto
Lino Cayol (1887-1927) die slechts vier
tangoteksten op zijn naam heeft staan.
De muziek is van Raul de los Hoyos
(1902-1989) die veel muziek heeft
gecomponeerd. Zelfs Carlos Gardel had
tango's van Hoyos op zijn repertoire
staan, wat toch een hele eer mag heten.
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